その日は土曜日で、昼前から小雨だった。
石油ファンヒータを買いに寄ってから、病院へ。
病室をのぞいても居ない。
もしや、と思って分娩室の方へ。
しばらくすると、元気な産声が。
看護婦さんが、お父さん？ と聞いてくれて、中に入った。
女の子だった。真っ赤な顔をして泣いている。しわくちゃだ。
一段落して４時ごろに遅い昼食を食べに行くときは土砂降りだった。
あれから１５年。雨女になってしまったが真っ直ぐ成長している。
少し背が伸び過ぎたかも知れないけど。
お誕生日、おめでとう。
皆さんのリウマチ君がおとなしくなりますように．．．
